おととしだったか。 流星群が見えるとニュースで聞いた。 12月だっただろうか、その日はとにかく寒かった。 コートを手に取り、マフラーと手袋をはめ、チャイハネで購入したひざ掛けを手に掴み外へと向かった。 住んでいるアパートにはオートロックがついて…